В литературе и визуальных искусствах, в фобиях великих диктаторов новейших времен иногда всплывают образы, которые имеют отношение к событиям по ту сторону нашей реальности и к архетипу военного вторжения с моря. Конкретные события, сформировавшие этот архетип – высадка армии Атема, (Изначального мира Махакальпы), на побережье мира, известного как Дит. Вот несколько черт, присущих архетипу Древней войны:

1. Побережье имеет оборонительные сооружения - линию крепостей, всяческие доты, дзоты, бункеры, башни и т. п.

2. Атака на обороняемое побережье начинается со стороны моря – огромная военная сила массированно высаживается на пляж и атакует хорошо укреплённый берег, прорываясь через уровни обороны - либо разрушая, либо захватывая их (скорее таки разрушая, чем захватывая).

3. Несмотря на линию обороны, высадка врага внезапна. Иногда появляется ощущение, что это не тот враг, которого ждали с моря. Более того, стороны конфликта всегда настолько различны – духовно или биологически, что между ними просто не может быть продуктивного контакта. Враг здесь – абсолютный чужак, с позиции любой из сторон. Присутствие его в мире вызывает непреодолимый страх и, временами, отвращение.

 4. Атака сопровождается обильным применением тяжёлого вооружения обеими сторонами. Это мощная артиллерия, пулемёты, авиация, боевая магия, связанная с огнём или иными стихиями. На поле боя возникает буквально море пламени, взрывов, ливень и град из пуль, осколков, обломков. Обязательно присутствие кораблей или каких-то других боевых плавсредств, которые ведут обстрел берега с моря и поставляют все новые и новые волны бойцов на побережье.

5. Применение противоборствующими сторонами магического  вооружения - частично или полностью одушевлённых боевых машин, механических и частично витализированных доспехов и экзоскелетов, а также холодного оружия вроде мечей, боевых серпов и молотов, которые также могут обладать собственным разумом и волей.

6. Результатом Древней войны оказывается не победа одной из сторон (в ней никто ведь не побеждает), а сам ландшафт побережья - поле битвы, то, как оно выглядит после того, как боевые действия или прекратятся, или потеряют интенсивность. Кажется, что формирование пространства, усеянного телами, искорёженными обломками машин, выбоинами снарядов, брошенным оружием -  пространства, черного от гари – это и есть цель Древней Войны. Берег становится чёрным, неживым, с характерными испарениями над спекшейся изрытой поверхностью.

7. На затихающем поле великой битвы всегда есть выживший, хотя бы один. Раненый, оглушённый свидетель, он сохраняет сознание хотя и помрачённое. Понимать и оценивать происходящее он уже не способен, но его восприятие работает. Именно этот наблюдатель, истекающий кровью у линии прибоя, ощущает запах Древней Войны - запах горячего асфальта, нефти, отравленного пара. Он видит масляные пятна на воде и кровь и обломки вокруг себя. Он слышит рокот все еще работающих орудий где-то в стороне, и над ним с рёвом пролетают последние боевые машины - свои или чужие... уже не важно... всё меркнет. Так возникает завершающий мотив темы Древней войны - образ Чёрного Берега.

-------------------- ОТРЫВОК ИЗ ХРОНИК ДРЕВНЕЙ ВОЙНЫ  
На Чёрном Берегу один из атемен сразился со своим мечом, который имел собственную душу и отказался биться с воинами Дита. Меч вступил в поединок с владельцем и отсёк руку, ранее его державшую. Однако атемен оказался сильнее меча. Презрев боль, он укротил свое оружие и покинул поле боя благополучно. Позже он сделал себе новую руку, частично расплавив, частично перестроив меч - искусственную руку взамен настоящей, но никто не знает, сохранилось ли в ней что-то от изначальной души. ----------

Некоторые примеры того, как образы Древней Войны проступают в искусствах: - Фильмы"Спасти рядового Райна", "Грань Будущего", - Аниме  "Симфония морской стали/Арпеджио вороненой стали" (Aoki Hagane no Arpeggio: Ars Nova). - Пушкинские "в чешуе как жар горя тридцать три богатыря" и заморский колдун Черномор.

uiu8i